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1. CONTEMPORANEIDAD EN LA VIEJA POLÉMICA DE LOS FILÓSOFOS 
CONTRA LOS SOFISTAS 
 
La historia del pensamiento occidental cuenta con un importante episodio que ha 
contribuido a definir, si no para siempre al menos para bastantes siglos, la manera de ser 
de los hijos de esta cultura nuestra. Me refiero a la vieja polémica entre filósofos y 
sofistas, que se zanjó, ya en plena época clásica, con el triunfo de los primeros sobre los 
segundos.1 La seriedad del pensamiento filosófico (es decir, el de los discursos de  la 
verdad, construidos sobre la razón y capaces de convencer) se opuso y venció al 
pensamiento retórico de los sofistas (es decir, el de los discursos del relativismo, de las 
verdades propias de un tiempo y un espacio determinados2, construidos con los estados 
de opinión, y capaces de persuadir 3 por medio del sentido común y de la emotividad). 
                                                
1 Cf. el prólogo de José Solana Dueso en:  VV. AA. (1996), Los sofistas. Testimonios y 
fragmentos, Barcelona, Círculo de Lectores.  
 
2 "[…] si la verdad más elevada para un hombre cualquiera es lo que él cree que es esa verdad 
(Teeteto, 152a), la habilidad que produce la creencia y, por consiguiente, establece qué es verdadero en 
un tiempo y un lugar determinados, es la habilidad esencial para la construcción y mantenimiento de una 
sociedad civilizada" (S. Fish, Práctica sin teoría: retórica y cambio en la vida institucional, Barcelona, 
Destino, 1992, pág. 270). 
 
3 No es conveniente aceptar la distinción entre persuadir y convencer considerando simplemente 
el persuadir como conducente a la actuación irreflexiva de un miembro o de un grupo de miembros de la 
sociedad, frente al acto de convencer entendido como un hacer cambiar de opinión, por un proceso de 
razonamiento serio y profundo, sin la necesidad del inmediato, subsiguiente proceso actuativo Cf. Ch. 
Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación: la nueva retórica, Madrid, Gredos, 1989; 
T. Albaladejo, “Sobre la posición comunicativa del receptor del discurso retórico”, Castilla. Estudios de 
Literatura, 19 (1994), págs. 7-16.  
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El triunfo del racionalismo socrático4 propició la consolidación de un pensamiento 
fuerte,5 monolítico, y creó en Occidente un tipo cultural de hombre dogmático, fanático, 
defensor de grandes verdades, dispuesto a la lucha contra todos los que no las 
compartían con él. De ahí en gran medida la Europa inquisitorial, guerrera, nacionalista, 
que tanto asombraba al mensajero del Olimpo, el Mercurio de Alfonso de Valdés, 
cuando planeaba sobre la cristiana Europa y lo que veía desde el cielo no le cuadraba 
con lo que le habían contado que debía ser y no era la cristiandad: paz y amor entre los 
hombres. En este mundo prenietzscheano, de verdades absolutas incontrastables, la 
retórica fue durante siglos simplemente un arte de escribir bien y de leer bien 
(interpretación de textos).6  
 
El endiosamiento de la razón, cuando se construyó la Europa moderna, acabó de 
dar la puntilla a la retórica. Entonces más que nunca la retórica acabó siendo un simple 
apoyo para la literatura: un conjunto de tropos y figuras retóricas a estudiar, para luego 
reconocerlos en los distintos textos de los más importantes autores. Sinécdoques, 
metonimias, figuras de dicción y figuras de pensamiento; pero sobre todo, las metáforas. 
La distancia entre discurso literario y discurso científico había quedado tan clara que 
nadie ponía en duda una verdad tan incontrovertible, tan indudable, tan evidente. La 
literatura era la ficción; la creación que servía, en el mejor de los casos, para enseñar 
deleitando, pero que de ningún modo podía osar alzarse a la seriedad del lenguaje de la 
ciencia o de la filosofía. Así se abrió un abismo entre el lenguaje de los conceptos y el 
lenguaje de las metáforas. Dos maneras de afrontar el conocimiento del mundo y del 
hombre: Un anhelo de verdades absolutas y permanecidas (los discursos del concepto) 
enfrentado a una aceptación de eterno cambio, de fugacidad fatal (los discursos de la 
metáfora). Porque la sabiduría de aceptar la vida como esencial lucha entre el ser y el 
parecer, asumiendo la multiplicidad aparencial en constante eclosión, como si de un 
calidoscopio se tratara, siempre tuvo su correlato en el arte verbal, en el que de unas 
                                                
4 El recién nacido demón al que se refiere Nietzsche “[…] ein ganz neugeborner Dämon, genannt 
Socrates” (F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, en  Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Einzelbänden, vol. I, Berlín-New York, Walter de Gruyter, 1988, pág. 83.  
 
5 Cf. G. Vattimo y P. A. Rovatti, El pensamiento débil, Madrid: Cátedra, 1988. 
 
6 Cf. Cf. Á. Kibédi Varga, “Universalité et limites de la rhétorique”, Rhetorica, 18, 1, invierno 
(2000), págs.1-28.  
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formas surgen las otras por el poder de la metáfora mientras la mano del tiempo hace 
girar la caña del calidoscopio. 
 
¿Cuándo se puso en entredicho por primera vez, en nuestro mundo contemporáneo, la 
hegemonía racionalista del discurso: filosófico y también científico? ¿En realidad nunca 
dejó de haber, dentro del pensamiento filosófico, una línea heterodoxa, dispuesta a 
magnificar el discurso de la metáfora, a parangonarlo con el de los conceptos? No sería 
difícil, de la mano de Grassi o de algún otro estudioso del tema,7 señalar nombres como 
el mismísimo Dante, o el español universal Luis Vives. Pero si hemos de movernos más 
hacia nuestro presente, sin duda hemos de nombrar a Friedrich Nietzsche.8 A él le 
debemos, en los umbrales del pensamiento contemporáneo, el primer 
desconstructivismo discursivo. Nadie como Nietzsche para hacernos caer en la cuenta 
de que todo es discurso,9 de que la realidad inasequible e inasible nos coloca ante la 
necesidad de construir discursos interpretativos, que nunca traspasan con suficiente 
éxito la época en la que se formulan; y, sobre todo, nadie como él para apercibirnos de 
que las leyes, las morales, las creencias se construyen de igual manera, discursivamente, 
y que son utilizadas, una vez hechas palabra, por distintos grupos de poder, para 
imponerse sobre mayorías sometidas. Después de este deslumbramiento —las 
revelaciones de Sils Maria—, pudieron venir Foucault y Derrida y todo el pensamiento 
relativista posmoderno.  
 
El nuevo pensamiento relativista, afianzado durante la segunda mitad del siglo XX, 
condujo al renacimiento de la retórica, y permitió dinamitar el logocentrismo de los 
                                                
7 Cf. E. Grassi, “¿Preeminencia del lenguaje racional o del lenguaje metafórico? La tradición 
humanista”, en: J. M. Sevilla y M. Barrios Casares (ed.), Metáfora y discurso filosófico, Madrid, Tecnos, 
2000, pág. 16; J. M. Sevilla Fernández, “El filósofo es un decidor. En torno al decir metafórico y el 
pensar etimológico de Ortega y Gasset (y su genealogía viquiana)”, en: J. M. Sevilla Fernández y M. 
Barrios Casares (eds.), Metáfora y discurso filosófico, cit., pág. 154.  
 
8 Cf. F. Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden, Berlín-New 
York, Walter de Gruyter, 1988; F. Nietzsche, Obras completas, Buenos Aires, Ediciones Prestigio, 1970, 
F. Nietzsche, Rhétorique et langage, en Poétique, II (5), traducción y edición de Philippe Lacoue-
Labarthe y Jean-Luc Nancy, 1971; F. Nietzsche, Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language, Nueva 
York, Ithaca, Oxford University Press, edición y traducción de S. L. Gilman, C. Blair y D. J. Parent, 
1989; F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, Madrid: Trotta, 2000. 
 
9 Gracias a él hoy puede decir George Steiner que la esperanza es gramática, que el misterio de 
la expresión del futuro o de la libertad es sintáctico, y los que lo leemos podemos calibrar el alcance de 
estas palabras. (G. Steiner, Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998, pág. 113)  
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grandes discursos del poder cultural. El gran gesto del segundo Heidegger10 volviendo 
el rostro hacia los discursos poéticos (Trakl, Hölderlin)11 y artísticos fue determinante 
del cambio. Se tendía un puente sobre el abismo de la tradición, que separaba los 
discursos del conocimiento de los discursos del sentimiento. Se releyó a los 
presocráticos, y se pudo revalorar a un Empédocles o a un Parménides, que expresaron 
sus cosmovisiones en poesía. Sin duda el sentimiento como camino de conocimiento ya 
lo había abierto para la contemporaneidad el romanticismo, y a la cabeza Hume. Pero 
costaba mucho quitarse la empolvada peluca de Descartes.  
 
Todo discurso —según había enseñado la retórica desde sus inicios— es creación: 
creación de un pensamiento, creación de una interpretación del mundo, creación de una 
creencia, creación de una ley. Todo lo que decimos sobre el mundo y sobre nosotros 
mismos lo construimos para sosegar nuestra absoluta ignorancia, nuestra incertidumbre 
y la única certeza: lo lejos que estamos de toda cosa concreta, tangible y asible sólo por 
el lenguaje. Hacer discursos, hablar y escribir, es no sólo defender nuestra soledad12, es 
defendernos en nuestra soledad. La raíz de todo discurso es pues su carácter creativo, 
sea éste un discurso filosófico o científico, literario, poético, mitológico. Esta 
creatividad, insistamos, es la que nos une a las cosas. El discurso tradicional filosófico, 
por el contrario, escinde, quiebra “la ingente realidad unitaria.”13 El discurso creativo es, 
sin embargo, la única mano con que contamos para tocar la realidad.  
 
                                                
10 C. F. Weizsäcker afirma que la idea de Heidegger sobre una ciencia de la aceptación, así como su 
crítica del ideal cartesiano de la aprobación abstracta, tienen conexión con los hallazgos más recientes, 
subjetivos, de la física de las partículas (Cf. G. Steiner, Heidegger, México, Fondo de Cultura Económica, 
1986, pág. 198)   
 
11 El siglo XX, a través de filósofos como Heidegger, ha puesto en tela de juicio el saber filosófico a 
través del cuestionamiento de la expresión filosófica. Estos filósofos, que centraron el problema en la 
expresión, optaron por la más alta de ellas: la expresión poética. Cf. M. Heidegger, Arte y Poesía, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1958; M. Heidegger, "...En poema habita el hombre..." (trad. de Rafael 
Gutiérrez Girardot), Revista Nacional de Cultura (Caracas), 110 (mayo-junio 1955) págs. 145-157;   M. 
Heidegger, Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin (trad. de José María Valverde), Barcelona, 
Ariel, 1983. Cf. la página de internet: 
http://personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/gesamtausgabe_1.htm  
 
12 “Escribir es defender la soledad en que se está”, dice María Zambrano en Hacia un saber 
sobre el alma, Madrid, Alianza Tres, 1987, p. 31.  
 
13 Dice más por extenso en texto al que me refiero: “El problema que entraña el conocimiento 
filosófico es, a mi entender, éste: el que el conocimiento filosófico que brotó del puro asombro ante todo, 
ante todas las cosas, vaya a parar en verterse sobre algo separado, en algo que se escinde de lo demás; 
vaya a parar en quebrar la ingente realidad unitaria.” (M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida 
española, Madrid, Endymion, 1987, pág. 33)  
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Si en principio todo discurso es discurso del asombro, de la intuición; los discursos, 
después, quieren a veces perder, por razones espurias y las más sofísticas de todas (he 
aquí una paradoja), su carácter creativo, y aparentar ser discursos originarios, 
matriciales, que abrevan directamente en las verdades inalienables, hilos directos con el 
empíreo platónico. Esos discursos que se quieren imponer con sus pergeñadas verdades 
absolutas, que trascienden tiempos y lugares, se configuran a través de los conceptos, 
esos solidificados materiales impermeables, con voluntad de eternidad, hijos sin 
embargo de sus renunciados padres las metáforas, el tropo por excelencia, la 
manifestación suprema de la creatividad interpretativa, de la asombrada, emotiva, 
personal relación que establecemos entre las cosas del mundo y nosotros mismos, o a 
través de nosotros mismos. El siglo XX supo ver la fuerza creativa y la capacidad de 
decir por la poesía y por el arte lo no decible por otros modos. Y el Heidegger 
decepcionado de su decir filosófico supo mirar hacia Hölderlin, y con él otros pocos. 
Recordemos las palabras de Jaspers en Über das Tragische, la poesía es “la 
comunicación de más vasto alcance de lo que ha sido revelado”. Pero efectivamente 






2. EL LUGAR DE MARÍA ZAMBRANO EN LA POLÉMICA: LA SÍNTESIS NO 
VIOLENTA ENTRE FILOSOFÍA Y POESÍA 
 
¿Cómo no asombrarnos de la avanzada posición histórica de María Zambrano —quiero 
decir en la historia del pensamiento español contemporáneo— con respecto a la relación 
entre filosofía y poesía o, dicho de otro modo, entre los discursos del concepto y los 
discursos de la metáfora? Para ella está muy claro el abismo abierto entre lenguajes en 
la historia de Occidente.14 Y sin duda ella misma tiene un lugar destacado en la lista de 
los filósofos modernos que no han desdeñado el decir creativo, sino que más bien 
                                                
14 “[…] la verdad es que pensamiento y poesía [entiendo lenguaje metafórico] se enfrentan con 
toda gravedad a lo largo de nuestra cultura.” (M. Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 1987, pág. 13)  
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comprendieron que la razón poética15 dice el conocimiento que le está velado a la 
simple expresión racional.  
 
También para Zambrano, como para Heidegger y como para bien conocidas voces de la 
Escuela de Frankfurt, los lenguajes activos del conocimiento, en el mundo científico y 
predominantemente técnico16 que nos ha tocado vivir, no sirven para matriciar las ideas 
que habrían de ser motivos de conducta al hombre de la calle17. Así que la reflexión de 
Zambrano sobre el lenguaje filosófico vigente pasa por hacer una crítica a su 
racionalismo totalizador y reductivo, que no vale para expresar la complejidad de lo 
real, y la conduce a recuperar para la filosofía el lenguaje poético.   
 
Zambrano reflexiona sobre la posibilidad de hallar una síntesis, que no violente a la 
vida, entre filosofía y poesía; lo que reasume en la expresión razón poética,18 y que, 
según la línea desarrollada en el apartado anterior de este artículo, entraría a su vez en 
un apartado más amplio denominable razón retórica. Hablamos de un principio rector 
para un discurso que no se ahogue en la racionalidad estrecha; un principio rector “que 
sea razón, pero más ancho, algo que se deslice también por los interiores, como una gota 
de aceite que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razón poética... es lo que vengo 
buscando.”19 No extraña que esta propuesta y su desarrollo ulterior hayan interesado a 
tantos poetas y pensadores de la poesía.20 
                                                
15 Nos dice Juana Sánchez-Gey Venegas, en su prólogo al reciente libro conjunto María 
Zambrano. Raíces de la cultura española: “La razón poética, razón creadora, recorre los grandes temas 
que le preocupan desde sus primeros escritos: lo sagrado, el problema de España y la reforma del pensar.” 
(VV.AA., María Zambrano. Raíces de la cultura española, Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2004, 
pág. 5).  
 
16 Cf. M. Heidegger, Conferencias y artículos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994; M. 
Heidegger,  Filosofía, ciencia y técnica, Editorial Universitaria, 2003.  
 
17 “No sólo de pan vive el hombre, es decir, no sólo de Ciencia y Técnica” (M. Zambrano, Hacia 
un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Tres, 1987, pág. 49.  
18 Dice Lourdes Rensoli Laliga, en Por María Zambrano: “En nuestro siglo de posmodernidad y 
deconstrucciones se ha convertido en urgencia la redefinición de la racionalidad humana.” 
(http://usuarios.iponet.es/ddt/zambrano.htm )  
 
19 M. Zambrano, La razón en la sombra. Antología del pensamiento de María Zambrano, 
Madrid, Siruela, 1993, pág. 615.  
 
20 Cf. A. Colinas, “Símbolos de María Zambrano”, en: VV.AA., María Zambrano. Premio 
“Miguel de Cervantes” 1988, Barcelona, Anthropos-Ministerio de Cultura, 1989; A. Colinas, “La palabra 
esencial de María Zambrano”, en: M. Gómez Blesa y M. F. Santiago Bolaños (ed.), María Zambrano: el 
canto del laberinto, Segovia, Gráficas Ceyde, 1992, págs. 19-34; A. Lucas, “Entre filosofía y poesía: la 
razón poética de María Zambrano”, en: M. Gómez Blesa y M. F. Santiago Bolaños (ed.), María 
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La primera propuesta explícita de una razón poética, nos dice Jesús Moreno Sanz —que 
es el editor de la amplia antología de escritos de Zambrano titulada La razón en la 
sombra—, “la realizó [María Zambrano] a propósito del libro La guerra de Machado, 
en 1937 (Hora de España, XII, diciembre) […] años después Adorno propondrá 
exactamente la misma «síntesis sin violencia».”21 Para ella el ejemplo de Heidegger es 
importante, y al leerla nos resulta evidente que es así; pero no aparece como referente 
exclusivo, pues María Zambrano se empeña en rastrear cuáles son los precursores que, 
de la postura heideggeriana, hay en nuestra propia cultura; aquellos que, en el ámbito 
español —que es el suyo propio, de donde ella surge, en el que parece necesitarse 
enraizada—, son los pensadores que están en la línea del requerimiento mutuo de razón 
y poesía; y los nombres resultan ser Unamuno y Machado.22  
 
En 1938 dicta un curso en la Universidad de Barcelona en el que “tiene un lugar 
preeminente la adaptación estoica del logos spermatikos pitagórico, la razón 
engendradora, mediadora ya para Zambrano entre la pura razón discursiva, el pensar 
poético y la vida misma.”23 
 
Para María Zambrano la filosofía tiene que volver a la poesía, porque “la unidad es 
alcanzada en el poema más inmediatamente que en el pensamiento filosófico”.24 Según 
ella —en Filosofía y poesía lo expone25, como escolio a un pasaje del libro VII de La 
República de Platón— ante todo, cuando vemos los hombres el mundo, nos admiramos 
                                                                                                                                          
Zambrano: el canto del laberinto, cit., págs. 65-70; Ch. Maillard, La creación por la metáfora. 
Introducción a la razón poética, Barcelona, Anthropos, 1992; J. L. L. Aranguren, “Filosofía y poesía”, 
en: VV.AA., Papeles de Almagro. El pensamiento de María Zambrano, Madrid, Zero Zyx, 1993; C. 
Revilla (ed.), Claves de la razón poética. María Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, 
Madrid, Trotta, 1998.  
 
21 M. Zambrano, La razón en la sombra. Antología del pensamiento de María Zambrano,, pág. 
450, nota 32.  
 
22 Cf. M. Zambrano, “Antonio Machado y Unamuno: precursores de Heidegger”, en: M. 
Zambrano, Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, págs. 117-119. La reflexión es del año 38.  
 
23 M. Zambrano, La razón en la sombra. Antología del pensamiento de María Zambrano, cit., 
págs. 612-613.  
 
24 María Zambrano, “Filosofía y poesía” en: María Zambrano, Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 
1971, pág. 127.  
 
25 Este texto lo publica en la Universidad de Morelia, México, en 1939.  
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y pasmamos por lo que vemos, y a partir de ahí tenemos (o tomamos) dos opciones. La 
del filósofo es la siguiente:  
 
“su primitivo pasmo se ve prontamente anulado y en ciertos momentos renegado por 
esa prisa de lanzarse a otras regiones de mayor seguridad y dominio, que le hace romper 
el naciente éxtasis. […] admiración, pasmo ante lo inmediato para arrancarnos 
violentamente de ello y lanzarnos a algo, hacia alguna cosa que hay que buscar y 
perseguir y que no nos regala su presencia.” 26 
 
He aquí, por el contrario, el comportamiento del poeta:  
 
“Algunos de los que sintieron su vida suspendida, su vista enredada en el agua o en la 
hoja, no pudieron abandonar lo que esta visión les daba y prometía para pasar a un 
segundo momento, ese momento en que la violencia de la mente hace cerrar los ojos 
buscando otra hoja y otra agua más verdaderas. No todos fueron por el camino de la 
verdad trabajosa, y se quedaron aferrados a la presencia inmediata, a lo que regala su 
presencia y dona su figura, a lo que tiembla de tan cercano; ellos no sintieron violencia 
alguna, o quizás no sintieron esa forma de violencia y no se lanzaron a buscar el 
trasunto ideal, ni se dispusieron a subir con esfuerzo el camino que lleva del simple 
encuentro con lo inmediato hasta aquello permanente, idéntico a sí mismo, idea. Fieles 
a las cosas, fieles a su primitiva admiración extática, no se decidieron a aceptar nada 
que pudiera escindirla; no podían, porque la presencia donada se había fijado ya en 
ellos, estaba impresa en su interior. Lo que el filósofo perseguía había hecho su morada 




 Este modo diferente de tener la presencia de las cosas (la violencia reflexiva del que 
cierra los ojos al mundo y persigue la hoja ideal, el agua ideal, es decir, el modo 
filosófico; frente al desasosiego aterrador del que se envuelve y se ata al mundo en un 
poseer que colma y no basta, es decir, el modo poético) dividió al ser humano. Y así, 
desde Platón (y su maestro Sócrates) “el pensamiento con su violencia ha entablado 
declaradamente su batalla contra la poesía.”28  
                                                
26 María Zambrano, “Filosofía y poesía” en: María Zambrano, Obras reunidas, cit., pág. 119.  
 
27 Ibídem, págs. 119-120.  
  
28 Ibídem, pág. 121.  
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María Zambrano es de esa progenie de pensadores que comprenden, a comienzos del 
siglo XX (por lo que se encuentra entre los primeros, entre los pioneros), a dónde había 
llevado en Occidente el triunfo sin paliativos del discurso filosófico que viene de Platón 
y llega a Descartes y a Kant. Ese discurso solipsista, reseco, ajeno a la vida del hombre 
y además configurado con el conceptualismo inamovible que encadena a quien se 
acerca al él, es un discurso ajeno a la vida, a su movilidad e inasibilidad naturales. 
Ciertamente la pobreza de la filosofía triunfal, que desechó los discursos de la metáfora, 
los discursos retóricos en general y entre ellos el discurso poético, sólo puede 
comprenderse si se tiene en cuenta el parámetro vida: filosofía, poesía y vida. Siendo 
entendida la vida como la realidad íntima de cada cosa, la realidad fluente, movediza, la 
radical heterogeneidad del ser; realidad que sólo la poesía capta. ¿En algún tiempo el 
logos de la filosofía ha amparado la endeble vida de cada hombre?, se pregunta 
Zambrano.29 La respuesta es negativa. Por contra, “el logos de la poesía es de un 
consumo cotidiano, desciende a diario sobre la vida, tan a diario que a veces se la 
confunde con ella.”30 
 
El lenguaje original, que la filosofía dejó atrás cuando se desprendió de un saber 
anterior para encontrar la verdad por su cuenta, ha sido mantenido, alentado, perpetuado 
por la poesía. Y así, con la poesía, pervive aún aquel mundo perdido para el filósofo, en 
que todo se le daba al hombre y lugar alguno le estaba vedado. Los filósofos del siglo 
XX, y entre ellos María Zambrano, se dieron cuenta de que “se hace necesario rescatar31 
lo que la filosofía dejó tras de ella […] para que en ello [la propia filosofía] cobre una 
nueva vida.” 32 
 
                                                                                                                                          
 
29 Cf. Ibídem, pág. 127.  
 
30 Ibídem, pág. 127.  
 
31 El deseo de rescate del lenguaje original se da en el caso de Heidegger cuando postula la 
veracidad espiritual del lenguaje; cuando, a partir de los años treinta, procura sacarnos del extravío en que 
hemos estado, anunciándonos el camino del originismo, procurando llevarnos hacia la autenticidad olvidada 
de las relaciones humanas, algo anterior a Sócrates, Platón y Aristóteles. Cf. G. Steiner, Heidegger, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986, págs. 195-196.  
 
32 María Zambrano, “Filosofía y poesía” en: María Zambrano, Obras reunidas, cit., pág. 129.  
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El siglo XX, con su precursor Nietzsche y a través de filósofos como Heidegger, ha 
puesto en tela de juicio el saber filosófico por el cuestionamiento de la expresión 
filosófica. Los filósofos que centraron el problema en la expresión optaron por la más 
alta de ellas: la expresión poética. María Zambrano, como estamos viendo, no sólo no es 
ajena a esta línea de pensamiento sino que se sitúa en su centro; y lo pone en práctica 
con un lenguaje creativo, metafórico, para configurar y ofrecernos su singular 





3. LA METÁFORA, ANTONOMASIA DE LA EXPRESIÓN RETÓRICA 
 
Parece ser un conocimiento generalizado, asumido, que “Zambrano hizo de la filosofía 
una metáfora.”33 Estudia Benedetta Zavatta, en “La razón metafórica de María 
Zambrano” (uno de los más recientes y completos estudios al respecto),34 los posibles 
orígenes del pensamiento de Zambrano en relación con la metáfora. Nos recuerda que 
ya su maestro Ortega y Gasset —del que está cercano nuestro contemporáneo Ricoeur, 
aunque en sus teorías metafóricas no mencione nunca al filósofo español—,  
consideraba que la metáfora tiene una función fundamental para el conocimiento y que 
su uso se hace ineludible cuanto más nos alejamos de los objetos cotidianos. Según este 
mismo estudio de Zavatta, María Zambrano aceptó la enseñanza orteguiana, la 
profundizó y la radicalizó.  
 
Toda la escritura de María Zambrano tiene la vocación de nutrirse de un lenguaje 
primario, el propio de los tiempos anteriores al pensamiento, y que todavía pervive en el 
conocimiento instintivo del hombre. Precisamente el tejido de ese lenguaje primero son 
las metáforas. El hombre, aún hoy, toma conciencia de sí mismo y de la realidad que lo 
rodea de forma metafórica, y a partir de ahí siempre influye ese modo primario de 
conciencia en todas las reelaboraciones de sus lenguajes más sofisticados (el científico, 
                                                
33 Son palabras de Carlos Reviriego en entrevista a José Luis García Sánchez sobre su película 
de María Zambrano. http://www.elcultural.es/HTML/20040624/Letras/LETRAS9832.asp   
 
34 Cf. Benedetta Zavatta, “La razón metafórica de María Zambrano”, Tonos. Revista electrónica 
de estudios filológicos, 6 (2003),  http://www.um.es/tonosdigital/znum6/estudios/Zavatta.htm  
 
 11
el filosófico), que suelen tender a disimular esa arcilla originaria. En el lenguaje en el 
que se manifiesta más abiertamente ese poso originario es en el lenguaje común. De ahí 
el interés de Zambrano por los modos de expresión humilde, directa, como la Guía35 o 
la Confesión.36 Todos los demás lenguajes del hombre no pueden evitar la impregnación 
de ese metaforismo original.  
 
Resulta muy apropiado que Zavatta haga referencia a Lakoff y Johnson, diciendo que 
sus resultados en retórica cognitiva sobre la metáfora, llevados acabo en los años 
ochenta del siglo XX, ya estaban anticipados en nuestra pensadora. Lakoff y Johnson 
consideran que ciertas metáforas estructuran nuestras acciones y nuestros pensamientos. 
Por el hecho de existir y de que las empleemos habitualmente, se crea en nuestra mente 
una serie de relaciones, que entrañan un modo de ver las cosas, de entender el mundo 
(destacando ciertas proximidades entre cosas y ocultando otras), que no existiría, que no 
se configuraría así de no darse tales empleos metafóricos.37 ¿No es acaso ése el tejido 
metafórico originario al que se refiere Zambrano y que según ella influye en cada acción 
y conceptualización humana posteriores? Ella nos habla de “metáforas vivas y 
actuantes; esas que se imprimen en el ánimo de las gentes y moldean su vida.”38 El 
lenguaje que se amasa con ellas es por el que suspira Zambrano para su uso propio, 
frente a los lenguajes activos del conocimiento en el mundo científico y 
predominantemente técnico que le ha tocado vivir, y que, como decíamos al comienzo 
de este apartado, no sirven para matriciar las ideas que habrían de ser motivos de 
conducta al hombre de la calle.  
 
La metáfora de Zambrano poco tiene que ver con los hermosos hallazgos poéticos de la 
literatura entendida como producto estético, pero sin embargo está en el centro de la 
literatura entendida como lenguaje autorreflexivo, en el centro del discurso retórico 
entendido como interpretación del mundo. Cuando la literatura y la filosofía se unen en 
                                                
35 M. Zambrano, “La ‘Guía’, forma del pensamiento”, en: M. Zambrano, Hacia un saber sobre 
el alma, cit., págs. 59-81.  
 
36 M. Zambrano, La Confesión: Género Literario, Madrid, Mondadori, 1988.  
 
37 Cf. G. Lakoff y M. Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 1998; D. 
Pujante, Manual de retórica, Madrid, Castalia, 2003, págs. 212-214.  
 
38 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, cit., pág. 49.  
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la autorreflexividad del propio texto, en el autoconocimiento y en el autocontrol del 
propio texto, en mitad de ese decir, Zambrano hinca su metáfora.  
 
En el desarrollo del pensamiento de María Zambrano son de capital importancia 
metáforas como “la visión y la luz inteligible”39, el río del tiempo, la metáfora del 
corazón,40 la metáfora de la esperanza: las ruinas,41 la metáfora del claro del bosque.42 
Toda una cosmovisión filosófico-poética. Tras la metáfora de la razón resuena la 
distinción de Pascal entre las verdades de la razón y las verdades del corazón. “Con esta 
dicotomía —nos recuerda Zavatta— entre corazón y cerebro se individúan en el ser 
humano dos polos no comunicantes entre ellos, el racional y el afectivo.”43 En cuanto a 
la elaboración del sentido desde la profundidad del ser humano, Zambrano tiene para 
ello la metáfora del venir a luz, del ser concebido. La metáfora del amanecer repetido le 
sirve para la historia, esperanzada y constantemente renacida, del ser humano; su 
metamorfosis continuada. En cuanto a la metáfora del claro, también quiero recurrir a 
unas palabras del mismo trabajo de Zavatta:  
 
“Lo que el exiliado ofrece es su desarraigo, el vacío, la distancia que permite a la realidad 
emerger, aparecer, así como el corazón ofrece su cavidad, o como los claros se abren entre el 
denso bosque permitiendo a la luz de la luna insinuarse. Estas ‘metáforas del vacío’ comparten 
la indicación de un comportamiento radicalmente distinto del ‘dominador’ del pensamiento 
científico: la presentación de lo real emerge espontáneamente del místico olvido del 
pensamiento que se vacía en cada pregunta.”44 
 
 
Zambrano, respecto al lenguaje, asume el proceso nietzscheano: la crítica al lenguaje 
apolíneo, manifestando sus límites, y la confianza en la expresión de la experiencia 
                                                
39 Ibídem, pág. 49.  
 
40 Cf. M. Zambrano, “La metáfora del corazón (Fragmento)”, en: Hacia un saber sobre el alma, 
cit., págs. 49-58.  
 
41 Cf. M. Zambrano, “Las ruinas”, El hombre y lo divino, México, Fondo de Cultura Económica, 
1955, págs. 246-255.  
 
42 Cf. M. Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1986.  
 
43 Cf. Benedetta Zavatta, “La razón metafórica de María Zambrano”, Tonos. Revista electrónica 
de estudios filológicos, 6 (2003), ( http://www.um.es/tonosdigital/znum6/estudios/Zavatta.htm )  
 
44 Ibídem.  
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dionisíaca45 en un lenguaje más hondo, que para Nietzsche lo representó entre los 
griegos el lenguaje de la tragedia antigua.46 Zambrano arraiga este mismo planteamiento 
en su propia tradición: san Agustín, el estoicismo, Spinoza, Max Scheler; de ahí su 
concepción del tiempo47 y de la historia, la razón poética, el delirio,48 la visión y tantos 
otros modos zambranianos del decir la esperanza en el conocimiento.49  
 
Zambrano, en suma, pertenece al más sano, eficaz y esperanzado de los relativismos50 
del siglo XX, pues, renunciando a un lenguaje de racionalismo estrecho, de férreos 
conceptos y saberes absolutos, se sitúa en el lenguaje de las sugerencias (“la penumbra 
tocada de alegría”, “el discernido sentir”51), sin renunciar a un saber sobre el alma a 
través de él. Me gustaría concluir diciendo que Zambrano abre las puertas a una 
moderna sofística intimista: la aplicación de los principios de interés humano, 




                                                
45 La visión de Zambrano: “La visión es una forma de conocimiento en que lo humano, 
inaccesible, se manifiesta más adecuadamente, y que más que conocimiento objetivo es expresión […] 
una especie de revelación que padece al mismo tiempo que realiza.” (M. Zambrano, El hombre y lo 
divino, cit., pág. 246.  
 
46 “La singularidad poderosa de la tragedia, paradigma de lo artístico para todos los tiempos, 
legitima en la obra de Nietzsche un interés por su parte, un acercamiento, que pronto trasciende lo 
filológico y se inserta en un problema filosófico lindero con la estética; porque la tragedia representa el 
único modo, no fallido, con que el hombre ha contado para expresar su más auténtico saber sobre sí 
mismo. Es decir, que el problema de comunicación de la experiencia más profunda del ser humano sólo 
ha encontrado solución en el medio artístico; es decir más, que cuando la necesidad comunicativa asienta 
sus tentáculos en lo originario cognoscible, levanta el vuelo hacia la solución estética. Así la tragedia se 
revela como un extraño punto mágico, un momento sin igual en la historia del hombre, un momento en el 
que el ‘conocer padeciendo’ se alía con el logos y se declara.” (D. Pujante, Un vino generoso. (Sobre el 
nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873), Murcia, Universidad de Murcia, 1997, págs. 8-9.  
 
47 Como dice Lourdes Rensoli Laliga: “Enlaza la comprensión agustiniana del fluir temporal con 
la larga tradición reflexiva española en torno al tiempo.” (http://usuarios.iponet.es/ddt/zambrano.htm )  
 
48 Cf. M. Zambrano, Delirio y destino, Madrid, Mondadori, 1989.  
 
49 Cf. Ch. Maillard, La creación por la metáfora: introducción a la razón poética, cit.; J. L. 
Villate, “Nietzsche: filosofía, poesía, mística”, Vivarium, 1 (1990), págs. 7-39.  
 
50 “[…] ofreciéndolo todo a lo que creía ser de verdad y de justicia, a la causa que creía ser la 
sostenedora de la verdad y de la justicia; aunque siempre relativamente. Y así aun para vivir, y no sólo 
para pensar, esta relatividad de lo absoluto, me encontré ya preparada.” (M. Zambrano, Hacia un saber 
sobre el alma, cit., pág. 11)  
 
51 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, cit., pág. 10.  
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